Darren Aronofsky 的前两部长片 Pi (π)和 Requiem for a Dream (梦的挽歌)一直是我津津乐道的，故事都不深奥，特别是 Pi 拿一些简单的数学常识说事，揉进了漫无边际的联想以及巧合与必然之间的阴谋论，剧情甚至可以称得上荒谬。但他似乎从来就对按理出牌的叙事不感兴趣，而喜欢将简单问题复杂化，提供一种痉挛无序的近乎精神错乱的异端刺激，这便是其作品的亮点所在。最近看了去年的这部 the Fountain (源泉)，三个平行故事之间的实质纽带就是那棵拿玛雅文化和圣经创世论当挡箭牌的生命之树，虽然看上去还是那样的莫须有，但借着怪诞的视觉风格，配上老搭档 Clint Mansell 啸叫的弦乐煽风点火，也能把人唬的一愣一愣的。

    从时间上来比较这三部作品，可以发现一些变化：电影的整体节奏变得越来越缓慢，1998年 Pi 的粗粝黑白画面绝对是抽风式的跃进，2000年的 Requiem for a Dream 弥漫的浓重药味、精液气味和血腥味给人颓靡的窒息感，嗑药细节动作的快放和大量长镜头的对比运用加强了观众的心理落差，而去年底这部魔幻题材的 the Fountain 则在呈现异色的同时尽现运筹帷幄的沉稳和大气；演员越来越大牌，开始是名不见经传的 Sean Gullette ，之后是尽演喽啰角色的 Jared Leto 和在文艺片领域口碑不错的 Jennifer Connelly ，最后是金刚狼 Hugh Jackman 和去年拿到一个大蛋蛋的 Rachel Weisz 。但在题材和参演人员日渐向商业意味靠近的同时，影片仍旧保持了 Darren Aronofsky 一贯与主流保持距离的姿态，尽管从NC - 17到PG - 13的差别是个人都觉察的到。同样，是个人都能觉察到，我的影评写的那叫一个糟。